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Przedmowa 

Obawa przed uczeniem się: 

zrozumieć szkolną porażkę 

 

 

 

Na czym polega obawa przed uczeniem się? 

 

Co roku 15 procent młodych ludzi, tak samo inteligentnych jak inni i tak 

samo spragnionych wiedzy, opuszcza szkołę bez opanowania podstaw 

wiedzy. Jakie tajemnicze siły popchnęły ich do odwrócenia się od wia- 

domości i kompetencji, które przecież były całkowicie w ich zasięgu? 

Dlaczego towarzyszącym im nauczycielom nie udało się przerwać tego 

łańcucha sprzeciwów, niepowodzeń, porażek i cierpienia, jakie nazna- 

czyły szkolne lata tych młodych ludzi? 

Odpowiedź, której próbuję udzielić w tej książce, jest prosta, wydaje 

mi się nawet oczywista po 45 latach pracy z dziećmi opornymi wobec 

wiedzy proponowanej przez szkołę: obawiają się one samego procesu 

uczenia się. Boją się uczyć, gdyż nie posiadają psychicznych kompetencji 

pozwalających na wytrzymanie presji tego procesu. Nie zapominajmy, 

że aby się uczyć, trzeba być zdolnym do rozpoznania i przyznania się do 

własnych braków, trzeba umieć czekać, przestrzegać zasad, wytrzymać 

chwilę samotności. To trudne dla tych, którzy trafili do szkoły bez uprzed- 

niego przygotowania na frustrację lub niezależność podczas pierwszych 

doświadczeń edukacyjnych. 
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Przekonanie dzieci o wszechmocy, natychmiastowości lub niezgo- 

dzie na ograniczenia, na których opiera się ich równowaga psychiczna, 

ulega gwałtownemu zachwianiu. Domaganie się wtedy od nich działań 

na polu intelektu powoduje przesadne zakwestionowanie ich osoby i jest 

postrzegane przez nie jako zagrożenie. 

 

Jakie są konsekwencje dla procesu uczenia się? 

 

Ta destabilizacja tożsamości budzi zakłócenia, wśród których odnajdu- 

jemy w pierwszym rzędzie obniżenie poczucia własnej wartości i myśli 

prześladowcze, często wzmagane powrotem lęków dziecięcych. Dzieci, 

broniąc się w sposób logiczny i banalny przed tymi zakłóceniami, budują 

więc strategie „antyszkolne”. Są one liczne i różnorodne, niektóre z nich 

wpływają na zachowanie, koncentrację, motywację… Inne rozregulowują 

sam organizm, popychając nas do doszukiwania się dysfunkcji medycz- 

nych, których nie możemy zrozumieć. 

Ale stały kontakt z dziećmi opornymi wobec podstaw wiedzy uka- 

zuje w sposób oczywisty, że wszystkie te strategie łączy jedno: próba 

uniemożliwienia normalnego procesu myślenia, gdyż to ono leży u źró- 

deł perturbacji, oraz próba uniknięcia konfrontacji z uczeniem się wy- 

magającym powrotu w głąb siebie, narzucającym refleksję, by szukać  

i budować. 

Według mnie, to właśnie ten czas refleksji, nazwany przeze mnie 

„fobią czasu zawieszonego”, charakteryzuje trwałe trudności w dostępie 

do podstaw wiedzy. To właśnie tę poważną niepełnosprawność, prze- 

mieniającą drogę szkolną w drogę krzyżową, nazywam „obawą przed 

uczeniem się”. 



 

 

Czy nauczyciele są w stanie odpowiedzieć 

na obawę przed uczeniem się? 

 

Czy znajdujemy się w obliczu problemu zbyt psychologicznego, który 

wykracza poza pedagogię1 i może oderwać nauczycieli od ich misji? 

Oczywiście że nie! Tak twierdzić mogą tylko zwolennicy zastoju. 

Ta książka przedstawia dowody, że kultura i język to najlepsze atuty 

dla nauczyciela, aby skłonić opornych uczniów do przyłączenia się do 

pracy w klasie i wskrzesić ich zdolność do myślenia. Skończmy z tą marną 

pomocą mającą na celu nadrobienie zaległości i podwyższenie poziomu 

słabszych uczniów, która tylko ich marginalizuje i zachęca do ulepszania 

antyszkolnych strategii. Nakarmijmy raczej dzieci dobrami kultury, aby 

wprowadzić je w sztukę swobodnego dyskutowania i argumentowania. 

Opierając się na przykładach zaczerpniętych z mojej praktyki, chcę 

pokazać, że konfrontacja z wielką literaturą poruszającą najważniejsze 

ludzkie sprawy jest najlepszym sposobem na wzbudzenie powszechnego 

zainteresowania i wzmocnienia psychicznych kompetencji koniecznych 

do funkcjonowania intelektu. Użyjmy jej jako narzędzia, aby nadać z po- 

wrotem moc i sens wiedzy z poszczególnych dziedzin i odnaleźć przy- 

jemność z uczenia się i nauczania, której czasami szkole brakuje. 

W ten sposób skłonimy do wspólnej pracy w tej samej klasie uczniów 

na różnych poziomach i odnajdziemy spójność grupy, nieodzowną do 

dobrego nauczania. Ale również w ten sposób damy w końcu tym, którzy 

boją się uczyć, szansę na pogodzenie się ze szkołą. 

 
1       Pedagogia to dzieło wychowania, zespół czynności, a także umiejętności wychowaw- 

czych, np. pedagogia domowa, szkolna. Terminu tego używa się też dla oznaczenia 

całego obszaru refleksji o edukacji, a także edukacyjnej praktyki. Dla rozróżnie- 

nia: pedagogika to nauka, której przedmiotem jest sprawa praktycznej pedagogii, 

np. sztuka i technika wychowania, a więc wychowawczego prowadzenia dzieci  i 

młodzieży, a także oddziaływania na rozwój dorosłych osób (za: pl.wikipedia.org). 
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Czy dzieci nieczytające 

są dyslektykami? 

 

 

 

Nic nowego, jeśli chodzi o pedagogikę 

 

Co do ważnego tematu zaburzeń uczenia się czytania, od kilku lat nie 

wiem już za bardzo, co o tym myśleć. 

W obliczu mnożenia się dzieci z etykietką dyslektyków, o których 

mówi mi się, że dzięki tej diagnozie podobno znaleziono w końcu wy- 

tłumaczenie ich blokady, ich oporu wobec uczenia się, zacząłem tracić 

punkty odniesienia i poczułem się nieco zdyskwalifikowany. 

Chociaż przez 45 lat nie przestałem spotykać, jako nauczyciel lub 

terapeuta, w zasadzie codziennie, dzieci i młodzież borykające się z trud- 

nościami w nauce czytania, czasami bardzo poważnymi, odniosłem 

wrażenie, że już nie nadążam. Zacząłem myśleć, że moja koncepcja 

tych trudności, utwierdzona przez lata praktyki, jest już niemodna, zbyt 

skomplikowana. Istotnie, moją słabością była wiara, że kiedy trudność 

ta jest poważna, dotyczy całej osobowości we wszystkich jej częściach 

składowych, a nie tylko deficytu narzędzia służącego do nauki czytania. 

Oczywiście, tak jak wszyscy, widzę braki tego narzędzia, czy dotyczą 

one pamięci, psychoruchowych punktów odniesienia, czy świadomości 

fonologicznej, ale widzę też, że ten deficyt nigdy nie występuje sam. 
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Towarzyszą mu zawsze dwie dodatkowe niepełnosprawności, które we- 

dług mnie stanowią nieodłączną część tej trudności dostępu do znaku 

pisanego. Całe moje doświadczenie pedagogiczne pokazało mi, że nie 

należy ich nie doceniać. 

Pierwsza niepełnosprawność dotyczy ograniczeń w używaniu języka 

i przyswajania kultury, druga – specyficznego zachowania, które hamuje 

lub zakłóca sytuację nauki czytania. Wspomnę tu tylko o wzburzeniu, 

braku stabilności, wycofaniu, braku odporności emocjonalnej i niepo- 

koju, które odnajduję zawsze w różnym stopniu u słabo czytających, i nie 

mogę sobie wyobrazić, żeby te dwie rzeczy nie były ze sobą połączone, 

zarówno w wyrażeniu trudności, jak i w jej rozwiązaniu. 

Ale ponieważ od jakiegoś czasu ludzie bardzo kompetentni, znani 

naukowcy, często biolodzy, genetycy, neuropsycholodzy, neuropediatrzy 

lub lekarze szkolni wydają się pewni swego, twierdząc, że ta trudność 

jest organiczna, że te dzieci mają wadę neurologiczną lub genetyczną, 

zacząłem myśleć, że moje poglądy na ten temat są zbyt złożone, że być 

może pomyliłem przyczyny ze skutkami i że w końcu znajdziemy dzięki 

badaniom wytłumaczenie tych zakłóceń, co (dlaczego nie?) doprowadzi 

nas do zasad pedagogicznych prostszych, tańszych, sprawniejszych 

niż moje. 

Byłem więc bardzo uważny i pełny nadziei, jeśli chodzi o propozycje 

pedagogiczne wynikające z tych badań i nie chcę już dłużej ukrywać, że 

się rozczarowałem. Nie zobaczyłem tam nic, czego bym nie znał i nie 

stosował. Byłem na przykład bardzo zdziwiony, że w metodach zarad- 

czych dla dyslektyków powracają techniki dobrze znane w nauczaniu 

specjalnym. Przedstawiać związek grafem–fonem, opierając się na geście, 

kolorze lub muzyce, ćwiczyć słuch i pamięć sekwencyjną, by poprawić 

świadomość fonologiczną, wdrażać strategie odczytu wskazówek wizu- 

alnych w tekście, polepszając orientację w czasie i przestrzeni – oto co 

mi doradzano już w 1967 roku, kiedy rozpoczynałem studia nauczania 

specjalnego. Często stosowałem te techniki, stosuję je jeszcze teraz, ale 
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odkryłem również ich ograniczenia i nie można mi wmawiać, że w ten 

sposób rozwiąże się problem słabo czytających. 

Nawet jeśli te techniki wracają w nowym przebraniu i są teraz propo- 

nowane w walizeczkach nazywanych zestawami multimedialnymi jako 

nowe odkrycia, które odnowią naukę lektury dla drepczących w miejscu, 

stawiają one wciąż na odrestaurowanie narzędzia do nauki tejże lektury, 

a wiem z doświadczenia, że ten cel nie jest nigdy wystarczający, nawet 

w przypadku „dyslektyków”. 

Z lekturą jest tak, jak ze wszystkim innym, jeżeli trudność okazuje 

się nie do przezwyciężenia po dwóch latach nauki – chęć skoncentro- 

wania działalności pedagogicznej na dysfunkcjach i brakach opiera się 

na uproszczonej wizji dynamiki przyswajania wiedzy. Doświadczenie 

pokazuje, że ten sposób postępowania bardziej skłania dzieci do oporu, 

niż naprawdę im pomaga. To stwierdzenie wzbudziło we mnie chęć, by 

znów zaangażować się w obronę pedagogiki ogólnej, w którą wierzę 

dla dzieci, pedagogii, która nie boi się nadkładać drogi, żeby wzmocnić 

tożsamościowe podpory niezbędne dla dzieci wkraczających w lekturę, 

niezbędne również, by spokojniej podejść później do niedoskonałości 

narzędzia. 

By czytać, nie wystarczy mieć pamięć, „ucho”, dobrą koordynację 

między okiem a mózgiem, trzeba również być zdolnym do zniesienia 

zakwestionowania samego siebie, które towarzyszy temu przejściu od 

świata percepcyjnego do świata wyobrażonego. Ponieważ 80 procent 

dzieci unika tej pułapki bez większych trudności, zapominamy, że trzeba 

mieć również minimalne poczucie bezpieczeństwa tożsamościowego, 

aby zaakceptować tę przygodę, która polega na zerwaniu bezpośredniej 

więzi z widzianym i wejściu do innego świata, gdzie, żeby naprawdę czy- 

tać, trzeba będzie zmieniać, opóźniać, przestawiać własne wyobrażenia, 

co jest zupełnie inną operacją mentalną. Operacją, która oczywiście 

będzie domagała się narzędzia, ale również (codzienna obserwacja tych, 

którzy potykają się na lekturze, pokazuje to bardzo wyraźnie) zbioru zalet 
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osobistych, wśród których zdolność do znoszenia niedostatku i akceptacji 

przejściowej próby samotności należą do ważniejszych. 

Nie waham się już mówić, że jeśli nie chcemy brać pod uwagę, w ra- 

mach różnego rodzaju pomocy proponowanej tym dzieciom, konieczno- 

ści wzmocnienia tych zdolności psychicznych, jakich domaga się nauka 

czytania, i że jeśli upieramy się przy dawaniu pierwszeństwa żmudnej 

pracy nad brakami narzędzia, sami przyczynimy się do przypieczętowa- 

nia losu słabo czytających. 

 

Problemy z zachowaniem 

 

W tym, co nastąpi, opierając się na przykładzie na szczęście nielicznych 

dzieci nieczytających, którym nie udaje się dostać do świata lektury, 

chciałbym pokazać wagę indywidualnej pomocy dla tych, dla których 

lektura nie jest łaskawa. Zapewnia ona językowe, kulturowe i psychiczne 

punkty oparcia, których niektóre dzieci absolutnie potrzebują, by móc 

zaakceptować pracę nad brakami narzędzi koniecznych do czytania. 

Od początku wykonywania tego zawodu miałem okazję spotkać 

około sześćdziesięciorga dzieci nieczytających. Kiedy byłem nauczycie- 

lem w ośrodku psychoterapeutycznym w Vitry-sur-Seine, co roku w mojej 

klasie było ich czasami do pięciorga. 

Chodzi o dzieci, które po spędzeniu trzech lat w szkole podstawowej 

wciąż nie potrafią posłużyć się relacją grafem–fonem. Czworo na pięcioro 

z nich to chłopcy. Udaje im się od czasu do czasu odcyfrować słowo, 

ale wymaga to od nich tak wielkiego wysiłku, że na tym kończy się ich 

działanie. Nie zdarza się, żeby zrozumieli sens prostego zdania, chyba że 

czasami próbują go odgadnąć na podstawie rozpoznanego słowa. Najbar- 

dziej „dotknięci” nie mogą nazwać bezbłędnie wszystkich liter alfabetu 

i nierzadko niektórzy robią wciąż błędy, pisząc swoje imię lub nazwisko. 

Najdziwniejsze jest to, że mówię tu o dzieciach normalnie inteli- 

gentnych, bez widocznych patologii, zarówno w dziedzinie organicznej, 
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jak i psychologicznej. (Zespół szpitala psychiatrycznego Świętej Anny 

w Paryżu pod dyrekcją Claire Meljac poświęcił im bardzo ciekawą pracę 

opublikowaną przez wydawnictwo Magnard: Les enfants hors du lire 

[Dzieci poza czytaniem], której lekturę polecam.) 

Pierwszą rzeczą, jaka uderza, gdy widzi się te usiłujące czytać dzieci, 

to sposób, w jaki zachowują się w obliczu tekstu pisanego. Koncentrują 

się na początku słowa, nie próbując rozpoznać jego całkowitego kształtu, 

napotkać w nim dźwięków lub znanej już formy. „Ryją” w słowie po kolei, 

zaczynając od pierwszej litery, jakby ryły wiertłem w granitowej skale. Po 

rozpoznaniu pierwszej litery, co trwa czasami kilka sekund, wymawiają 

ją, następnie wymawiają drugą literę i następuje wtedy pierwsza próba 

połączenia liter. Niestety nie dochodzą do trzeciej litery, nie biorą pod 

uwagę, że często przyczynia się ona do uformowania pierwszego dźwięku 

słowa. W ten sposób sens słowa znika i nie może już zostać odkryty. Nawet 

kiedy powracamy do najprostszej wiedzy o dźwięku lub literze, nic nie 

podlega automatyzacji, nic nie przenika do ich pamięci. I jak u Danaid, 

ma się wrażenie napełniania beczki bez dna. 

Deregulacje narzędzia, którego dotyczy nauka czytania, są łatwe do 

zaobserwowania, nawet przez laika. Zła strategia wizualna, deformacja 

akustyczna, niewystarczające magazynowanie w pamięci natychmia- 

stowej, deficyt przestrzenny i czasowy, nieokreślona lateralizacja są po- 

wszechne u nieczytających. Kiedy te dzieci próbują napisać jakieś słowo, 

nie kopiując go, wypada to kiepsko. Szybko odnajdujemy pomieszanie 

dźwięków, litery przestawione w słowie, litery zastąpione innymi, litery 

odwrócone, słowa obcięte w złym miejscu, przyklejone jedne do drugich. 

Tak, że staje się wkrótce niemożliwe, by je ponownie przeczytać, i że nie 

wiemy już, z której strony zacząć im pomagać. Ogólnie rzecz biorąc, ich 

pismo ma wszystkie wykazane cechy dysleksji. 

Po takim stwierdzeniu zadajemy sobie zawsze pytanie, od czego 

zaczęła się tak poważna blokada. Dlaczego dzieci, w tym niektóre o ży- 

wym, rozbudzonym umyśle, są poddane tak wielkim deregulacjom? 



174 • Rozdział 10  

 

Jaka może być przyczyna tak poważnych ograniczeń? Tu rozpoczyna się 

debata: 

• czy chodzi o dysfunkcję organiczną, jak sądzą niektórzy neuropsy- 

cholodzy i tłumaczą nam, że mogą za to być odpowiedzialne pewne 

strefy mózgu; naliczyłem dziesiątkę hipotez na ten temat w samym 

czasopiśmie „ANAE” („Approche Neuropsychopathologique des 

Apprentissages chez l’Enfant” [Podejście neuro-psychopatologiczne 

w procesie uczenia się u dziecka] 2001, numery 62 i 63, poświęcone 

dysleksji); 

• czy też chodzi o dysfunkcję wywołaną powodami natury psycholo- 

gicznej, związanymi raczej z osobistą historią dziecka i niepowo- 

dzeniami pierwszych doświadczeń edukacyjnych, które pociągnęły 

za sobą lawinowo wszystkie braki uniemożliwiające dostęp do wy- 

miaru symbolicznego – to hipotezy stawiane tym razem przez psycho- 

analityków. 

 
Jako pedagog nie mogę zająć stanowiska wobec tej rozbieżności. Nawet 

jeśli stwierdziłem we wstępie do książki, że dzieci te potrzebują psycho- 

logicznych punktów oparcia. Nie posiadam ani kompetencji, ani narzędzi, 

by twierdzić, że nie mają one zaburzeń neurologicznych. Byłoby zresztą 

niestosowne, by podawać w wątpliwość, kiedy chodzi o poważne badania, 

to, co mówią neurolodzy lub biolodzy. 

Uważam natomiast, że mam coś do powiedzenia na temat wpływu, 

jaki te prace będą miały na pedagogikę, na następstwa, jakie mogą mieć 

w mojej codziennej pracy. 

Co do psychoanalizy, nie jestem zbytnio zarzucany propozycjami 

reedukacyjnymi, nikt mi nie mówi, co mam robić. Jeśli otrzymuję cenne 

informacje dotyczące nieświadomych mechanizmów, które hamują żą- 

dzę wiedzy i powstrzymują funkcjonowanie myśli, jeśli tłumaczy mi się, 

w jaki sposób dostęp do symboliki dezorganizuje psychiczną strukturę 

dziecka, zwłaszcza jeśli jest ono płci męskiej, do mnie należy wyobrażenie 
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sobie następstw, jakie może to pociągnąć za sobą skutki w mojej pracy. 

Nie jest to wcale oczywiste i może stać się źródłem zbytniego uprzywi- 

lejowania psychologii. 

Natomiast co do neuropsychologii, prace nie tylko opisują to zjawisko, 

mam do dyspozycji liczne narzędzia, które mogę wykorzystać w ramach 

pedagogicznych. Niektóre prowadzą mnie jak po szynach: testy lokalizacji 

i wykrywania dysleksji, przed i po wkroczeniu w świat lektury, propo- 

zycje reedukacyjne skalibrowane przez foniatrów, specjalny program 

ćwiczeniowy polepszenia świadomości fonologicznej, pamięci, ostrości 

słuchowej i wzrokowej, przestrzenno-czasowych punktów odniesienia, 

wprowadzenie sprzętu ułatwiającego multisensoryczne podejście do lek- 

tury, rady dotyczące używania komputera, magnetofonu, pakiet szkolenia 

multimedialnego, propozycje praktyk szkoleniowych… 

Nawet jeśli pisałem we wstępie, że propozycje te nie są całkowicie 

nowe, wszystko to wydaje się poważne i godne zaufania, zwłaszcza kiedy 

się jest nauczycielem i ma się przed sobą sześć godzin dziennie zajęć 

z dziećmi, które nie uczą się czytać tak, jak można by było tego sobie życzyć. 

Wydaje mi się więc uzasadnione, by propozycje te wypróbować, wię- 

cej – byłoby dla mnie anormalne nie sprawdzić skutków tych propozycji 

w mojej codziennej pracy. I tutaj mogę jeszcze raz oszacować, że poza 

słusznymi radami technicznymi zasadniczy wymiar pracy pedagogicznej 

z dziećmi opornymi wobec nauczania nie jest brany pod uwagę. Propo- 

zycje te nic nie mówią na temat sposobu, w jaki potraktujemy problemy 

w zachowaniu wywołane przez naukę czytania, które wynaturzają za- 

równo samą technikę, jak i relację uczeń–nauczyciel. 

Zgadzam się na propozycję ćwiczeń, które zwiększają świadomość 

fonologiczną moich uczniów, wiem, że są nieuniknione, ale chcę rów- 

nież wiedzieć, jak je przedstawić tym, którzy nie słuchają, kiedy do nich 

mówię, nawet kiedy są ze mną sam na sam. 

Mój problem zaczyna się właśnie tu. Myślę o wszystkich tych dzie- 

ciach, które są niespokojne, chwiejne, prowokują, ale nie zapominam 
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też o tych, które są milsze, zbyt miłe, które wycofują się, marząc lub 

zasypiając (zresztą to zwłaszcza im przypina się etykietkę dyslektyków). 

Zgadzam się całkowicie, żeby wprowadzić ćwiczenia dyskryminacji 

percepcyjnej moich uczniów, ale chcę też wiedzieć, jak mam postępować 

z uczniami sprowadzającymi moje propozycje do wycieczek osobistych 

(i powinienem się jeszcze cieszyć, kiedy te problemy nie są wymieniane 

na głos w grupie). 

Wiem, że trzeba będzie wzmocnić pamięć sekwencyjną moich ucz- 

niów, ale jak mam postępować z tymi, którzy tracą punkty odniesienia, 

gdy tylko poczują się zagrożeni? 

Jaką przyjąć postawę wobec tych, którzy zaprzestają jakiejkolwiek 

pracy intelektualnej, gdy tylko przestaję trzymać ich za rękę? Co powie- 

dzieć tym, którzy czują się prześladowani albo dewaloryzowani, gdy tylko 

nie znajdą odpowiedzi na postawione pytanie? 

Te cechy charakteru, ta chwiejność emocjonalna, te zachowania, 

które destabilizują, zawracają zdolności intelektualne z drogi do celu, 

są niezliczone. Są one bardzo wyraźnie widoczne u oponentów niedo- 

stosowanych, którzy mogą posuwać się czasami do użycia przemocy, 

ale są one równie skuteczne, równie groźne, kiedy kryją się za maską 

konformizmu albo naśladownictwa tych, którzy postępują „tak jakby”, 

mówiąc, że chcą się uczyć i sami w to wierzą. 

Tu dochodzimy do skrzyżowania dróg w pedagogice: czy przyjmiemy 

do wiadomości wagę tych zaburzeń i zaproponujemy metodę pedago- 

giczną, która je bierze pod uwagę? Czy zadowolimy się prostackim wy- 

jaśnieniem polegającym na powiedzeniu, że zaburzenia znikną, kiedy 

dzieci odniosą sukces? 

To twierdzenie nie wytrzymuje próby faktów. Z nieczytającymi dzieje 

się dokładnie odwrotnie. Im bardziej nasze strategie pedagogiczne są 

subtelne, tym bardziej zachowania wyrażające sprzeciw, mechanizmy 

unikania różnicują się i wydelikacają. Walka, jaką podejmują, by nie 

znaleźć się w czasie zawieszonym, gdzie dokonuje się ta wewnętrzna 
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alchemia pozwalająca przekształcić znaki w obrazy, jest patetyczna. Jak 

magicy, mają oni zawsze zapasową kartę w rękawie. 

Opisałem wam już literowanie – bardzo skuteczny sposób, by nie 

zapuścić się w tę przestrzeń między znakiem a sensem, by nie wejść  

w czas zawieszony, gdzie trzeba wypuścić z ręki to, co jest widziane, 

by to przeobrazić. Literowanie nie jest jedynym sposobem używanym, 

by uniknąć szukania sensu, są inne sposoby. Wymienię ich jeszcze 

pięć. Szybko je zauważamy, kiedy spotykamy się systematycznie z nie- 

czytającymi. 

Odgadywanie (fr. la devination) polega na odgadywaniu słowa na 

podstawie pierwszego rozpoznanego dźwięku, na odgadywaniu zda- 

nia na podstawie pierwszego rozpoznanego słowa, co jest klasyczne   

u nieczytających. 

Odchylenie dźwiękowe (fr. la dérive sonore) polega na tym, że gdy 

tylko dziecko odkrywa jakiś dźwięk, pozwala się nieść przez słowa o po- 

dobnym wydźwięku, w bezpośrednim skojarzeniu. Pauza konieczna 

do przekształcenia, do badania jest w ten sposób pominięta, przeważa 

bliskość dźwiękowa zacierająca sens proponowanego ćwiczenia, popy- 

chająca do dywagacji i rozmarzenia. Niektórzy spośród adeptów zwarcia 

rozwijają na podstawie tego sposobu funkcjonowania wielką żywość 

umysłu, inteligencję à la Laurent Ruquier, gdzie gra słów, skatologiczna 

lub o konotacji seksualnej, wciąż oparta na bliskości dźwiękowej, jest 

bardzo poszukiwana. 

Odchylenie wizualne (fr. la dérive visuelle) ćwiczy tym razem grę 

z kształtem liter, w razie potrzeby odwracając je lub nakładając jedną 

na drugą. Znałem nieczytających, którzy stali się, tak jak surrealiści, 

prawdziwymi artystami w przedstawianiu aktu seksualnego lub walki 

za pomocą liter alfabetu. 

Bliższa obserwacja pozwala zobaczyć, że odchylenie wizualne, jak 

i odchylenie dźwiękowe jest często sprowokowane, zainicjowane obec- 

nością liter lub dźwięków o anormalnej zawartości emocjonalnej. Istotnie, 
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lokalizujemy często ten nadmiar emocji w literach lub dźwiękach nazwi- 

ska, imienia, nazwisk bliskich albo w literach, jak „P” i „M”, które nie 

mogą zapisać się w pamięci. 

Innym często stosowanym sposobem, by nie nadkładać drogi, czego 

wymaga dojście do sensu, jest przechodzenie przez pośrednictwo ciała, 

które zajmuje się odwróceniem uwagi koniecznej do konceptualizacji, 

gorączkując się, sprawiając ból (skurcze i migreny często występują pod- 

czas nauki czytania) lub tracąc napięcie mięśniowe. 

Kiedy chcemy z pewną stanowczością odsunąć te dzieci od ich pro- 

wadzącej donikąd postawy, kiedy pozostajemy w pobliżu i zachęcamy do 

skanalizowania uwagi, przyciskając je do muru, używają wtedy ostatniej, 

najgroźniejszej w swoich konsekwencjach broni: sztywności mentalnej. 

Jest to technika, która polega na uruchomieniu całego panelu zubaża- 

jących i ograniczających strategii. Stereotypy, powtarzanie, używanie 

metod magicznych, zapominanie, zaburzenia percepcji, bezpłodny kon- 

formizm, które paraliżują kompetencje, hamują ciekawość, ograniczają 

wymianę i przeinaczają proponowane ćwiczenie. Co nas prowadzi cza- 

sami do wniosku, że dzieciom tym brak inteligencji. 

 

Przejście od znaku do tekstu 

 

Rozumiecie, że po dojściu do tego etapu mojego rozumowania nie mogę 

zadowolić się teorią, która koncentruje się na ograniczeniach i deficytach 

narzędzia poznawczego w celu wyjaśnienia blokady w nauce czytania. 

Być może nalegam, ale chcę również otrzymać wytłumaczenie, jaka ta- 

jemnicza siła uniemożliwia tym dzieciom „wejście w czas zawieszony”, 

niezbędny do przekształcenia znaku w sens. 

Mam pewną hipotezę, którą można by poddać pod dyskusję, gdyż 

w żaden sposób nie jest ona wymierna i nie może dać miejsca ekspe- 

rymentalnemu protokołowi, tak jak w przypadku słabości jakiegoś na- 

rządu lub dysfunkcji. Jednakże ma ona tę zaletę, nawet jeśli jest skutkiem 
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bezpośredniej obserwacji, że nadaje spójność całości zjawisk, które ha- 

mują lub uniemożliwiają naukę czytania. 

Dzieci te, uczepione tego, co widzą, odmawiają przekształcenia 

znaku w sens, gdyż boją się konfrontacji z ich światem wewnętrznym. 

To nieodzowne przejście między tym, co wewnątrz, a tym, co na ze- 

wnątrz, którego dokonują wszyscy uczący się czytać, aby poprzez percep- 

cję dotrzeć do wyobrażenia. To niezbędne odniesienie się do własnych 

wyobrażeń, aby nadać sens znakom, jest dla nich synonimem utraty 

bezpieczeństwa i dyskomfortu. 

To przejście, to odniesienie się nie pozwoli im na utworzenie powiązań, 

których wymaga nauka czytania, wręcz przeciwnie – przy spotkaniu z ich 

własnymi wyobrażeniami wszystko się rozregulowuje. Aby tego uniknąć, 

przed dojściem do tego etapu dzieci te stosują wszystkie wybiegi, wszyst- 

kie strategie przeciwdziałające uczeniu się, które mogą doprowadzić do 

okiełznania, a nawet do uszkodzenia samego narzędzia poznawczego. 

Kiedy jest się z tymi dziećmi kilka godzin dziennie, kiedy jest się ich 

nauczycielem i chce się umożliwić im pracę umysłu, wystarczy je obser- 

wować, słuchać ich, zwłaszcza kiedy są w grupie, aby zauważyć, że za żar- 

tami, za usprawiedliwieniami tłumaczącymi zniechęcenie, acting-out lub 

przedwczesne wycofywanie się kryje się wielki niepokój, przed którym się 

chronią: przypływ archaicznych obaw, fala problemów tożsamościowych, 

powrót depresyjnych przeżyć, gdzie przeważają idee dewaloryzacji lub 

braku. Oto z czym muszą się także zmierzyć nieczytający, kiedy próbują 

zebrać siły. Wyjaśnia nam to, dlaczego tracą koordynację w obliczu my- 

ślenia. Według mnie w tym tkwi sedno. Tu znajduje się punkt wyjściowy 

ich trudności, i nie będę już szukać go gdzie indziej. 

 

Negocjować z lękiem za pośrednictwem kultury 

 

A teraz dochodzimy do pytania, którego ode mnie oczekujecie: jak te 

idee są uplasowane w pedagogice lektury? 
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Czy jest możliwe w ramach klasy szkolnej negocjować z tym niepo- 

kojem, który rozregulowuje funkcjonowanie intelektualne? Chciałbym 

wam pokazać, że tak, nawet jeśli, aby tego dokonać, podejmujemy kroki 

czasochłonne, wymagające nadkładania drogi. Metoda wyprowadzania 

nieczytającego z tego marazmu nie może być prosta. 

Aby pozwolić im wkroczyć, bez przesadnego ryzyka deregulacji, 

w czas zawieszony niezbędny do budowy sensu, będą potrzebne trzy 

etapy. Dopiero na trzecim etapie zmobilizują się ponownie, aby ulepszyć 

narzędzia dotyczące lektury. 

Podczas pierwszego etapu trzeba będzie im pomóc w nałożeniu obra- 

zów, za pośrednictwem słów, na ich archaiczne obawy. Najgroźniejsze 

są te, które krystalizują się w czymś w rodzaju lęku przed rozpadem   

i powodują to uczucie utraty jedności, kiedy tylko następuje konfronta- 

cja z brakiem i wątpieniem, co jest przecież nieuniknione, gdy uczymy 

się czytać. Uważam nawet, że jeśli nie uda się do tych obaw dołączyć 

wyobrażeń, nie będą one mogły rozpłynąć się inaczej, jak tylko w cieles- 

nej deregulacji lub zerwaniu z myśleniem. Ten pierwszy etap jest więc 

niezwykle ważny dla nieczytających. 

Aby ułożyć w scenariusz te prymitywne lęki, nie znalazłem jeszcze nic 

lepszego, jak czytanie tym dzieciom baśni. Baśń jest często odpowiedzią 

na archaiczne zakłócenie, waloryzuje inicjatywę i zalety moralne, co nie 

jest w naszych czasach bez znaczenia. 

Mam również słabość do opowiadań, które mówią nam o począt- 

kach, o stworzeniu świata, pojawieniu się bogów, człowieka, narodzinach 

języka i społeczeństwa. Te teksty założycielskie, mitologiczne czy reli- 

gijne, przejęte przez pracę w dziedzinie prehistorii lub odkrycia naukowe 

są prawdziwą manną dla tego ćwiczenia. Powieści Juliusza Verne’a jak 

Podróż do wnętrza Ziemi lub Czarne Indie mogą być użyte na tym pierw- 

szym etapie w tym samym celu. 

Pierwszy etap powinien trwać od dwóch do trzech miesięcy w ramach 

klasy szkolnej i zawierać około dwudziestu sesji w ramach reedukacji. 



Nie obawiajmy się złych uczniów • 185  

 

rozdział 11  

Nie obawiajmy się 

złych uczniów 

 

 

 
W nich cała nadzieja na podniesienie poziomu szkoły 

 

Chciałbym was przekonać co do jednej idei. Być może zaskoczy was 

ona, nawet wyda się wam dziwna, ale dla mnie jest ideą zasadniczą, jeśli 

chcemy sobie wyobrazić pewnego dnia szkołę dla wszystkich. Oto ona: 

„Nie trzeba obawiać się złych uczniów, w nich cała nadzieja na 

poprawę szkoły”. 

Nie mówię tylko o atmosferze, o ogólnym klimacie, ale o podnie- 

sieniu naszej rangi w klasyfikacjach międzynarodowych. Abyście nie 

wzięli mnie za oryginała albo prowokatora, oprę się w prezentacji moich 

poglądów nie na teoriach psychologicznych czy psychoanalitycznych, 

jeszcze mniej na ostatnich odkryciach neurobiologii, ale na prostych 

obserwacjach, których dokonałem na przestrzeni 45 lat praktyki peda- 

gogicznej z dziećmi i nastolatkami opornymi na wiedzę proponowaną 

przez szkołę, z ich rodzinami i nauczycielami. 

Ta praktyka, te obserwacje doprowadziły mnie do trzech wniosków, 

które przedstawię wam do osądu. 

 

• Pierwszy wniosek jest taki, że szkoła nie umie sobie poradzić z trud- 

nością w uczeniu się, jeśli trudność ta jest poważna. 
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Wytłumaczenie tego braku skuteczności wydaje mi się dość oczywiste: 

wobec uczniów na każdym poziomie i w każdym wieku szkoła daje się 

zaślepić brakom i opóźnieniom, których nadrobienie staje się jej priory- 

tetem. Nie widzi – lub nie chce widzieć – że za tymi brakami, w dwóch 

przypadkach na trzy, kryje się rozregulowana „maszyna do uczenia się”. 

Kiedy silnik samochodu ulega awarii, nikomu nie przychodzi do głowy, by 

nadal wlewać benzynę do baku w nadziei, że odjedzie. A jednak tak właś- 

nie wygląda nasza pomoc uczniom, u których utrzymują się trudności. 

Skąd ten brak przenikliwości na temat skuteczności powszechnie 

stosowanych metod? Skąd te zbyt proste wytłumaczenia choroby, na 

którą cierpią oporni wobec wiedzy szkolnej? 

 

• Drugi wniosek to, że podstawowe potrzeby uczniów najbardziej 

opornych wobec uczenia się są świetną odskocznią, by usprawnić 

przekazywanie wiedzy wszystkim i pozytywnie wpłynąć na funk- 

cjonowanie klasy. 

 

Stąd nadzieja, zapowiadana już we wstępie, na zajęcie lepszego miejsca 

w klasyfikacji PISA12 przez proponowanie wszystkim elementów, które 

pozwalają na pogodzenie słabszych uczniów z klasą i z uczeniem się. 

Na czym polegają te potrzeby? Jakim cudem miałyby być sprzyjające 

dla wszystkich? Czy narażają naszych najlepszych uczniów na niebez- 

pieczeństwo? 

 
• Mój trzeci wniosek dotyczy tym razem samych nauczycieli: powinni 

o wiele bardziej wspierać te dzieci, które znajdują się w tej paradok- 

salnej sytuacji. 

 

12     PISA (Programme for International Student Assessment) – międzynarodowe 

badanie koordynowane przez Organizację Współpracy Gospodarczej i Rozwoju. 

(Przyp. tłum.) 
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Być nauczycielem dzieci, do których nie dociera wasze przesłanie i które 

często je kontestują i dewaloryzują, to okropnie deprymujące i destabili- 

zujące. Powoduje to szybką utratę pewności siebie, zabija przyjemność 

przekazywania wiedzy i zmusza do ochronnych postaw antypedagogicz- 

nych. Jak instytucja może wspierać tych nauczycieli? Dlaczego toleruje, 

żeby pracujący razem nauczyciele nie spotykali się ze sobą? Jak to zrobić 

w zgodzie z aktualnym budżetem? Zobaczymy to w części trzeciej. 

 

Szkoła nie radzi sobie z poważnymi trudnościami 

w uczeniu się 

 

Co do trudności przejściowych, jednorazowych, powierzchownych, 

szkoła wychodzi z nich obronną ręką i uzyskuje spodziewane rezultaty. 

Natomiast kiedy tylko problem się utrzymuje po zaaplikowaniu zindy- 

widualizowanych systemów pomocy, wszystko się rozpada. W miarę 

upływu lat wzrastają różnice poziomów między uczniami, zwłaszcza 

jeśli trudności rozpoczęły się w momencie przyswajania podstaw wiedzy, 

jak czytanie, pisanie lub opanowanie działań matematycznych. Jedyny 

widoczny w naszych statystykach wynik jest zawsze ten sam, szkole 

udaje się z biegiem lat przekształcić poważną trudność w niepowodzenie 

szkolne i marginalizację. 

Nie jest przyjemnie mówić podobne rzeczy, zwłaszcza zwracając się 

do nauczycieli, ale statystyki nie kłamią, są okrutne. Co roku przynaj- 

mniej 15 procent młodych ludzi opuszcza szkołę bez opanowania podstaw 

wiedzy. Spotykam się systematycznie z nastolatkami, którzy nie mogą 

przejść przez końcowy egzamin gimnazjum: naprawdę są tacy, którzy nie 

potrafią znaleźć myśli przewodniej pięcioliniowego tekstu, kiedy czytają, 

ani połączyć dwóch argumentów, żeby uzasadnić swoją opinię, kiedy 

mówią. W miarę jak przechodzą z klasy do klasy, ich nauczyciele coraz 

mniej mogą im pomóc w dostępie do podstaw wiedzy, których będzie 

im brakowało przez całe życie. 



 

 

Oporne wobec uczenia się są przede wszystkim dzieci, które nie 

mogą znieść konfrontacji z wątpieniem. Zanim zastanowimy się nad 

rozwiązaniem problemu i wdrożymy systemy zindywidualizowanej po- 

mocy, które uspokoją nasze sumienie, trzeba mimo wszystko zadać sobie 

najpierw pytania: 

• Dlaczego 15 procent uczniów nie odbiera przekazywanej przez nas 

wiedzy? 

• Jak to możliwe, żeby w wieku 14 lat niektórzy nie mogli osiągnąć 

szkolnego poziomu dziewięciolatka? 

• Brakuje im inteligencji czy ciekawości? Motywacji czy koncentracji? 

Bo o tym mówi się nam najczęściej. 

 

Reakcje te są dla mnie drugorzędne, postaram się wam pokazać, że 

ich przyczyną jest szczególna choroba, którą nazywam „obawą przed 

uczeniem się” i jej nieuchronny skutek, czyli „niemożność myślenia”. 

Żeby zrozumieć, o co chodzi, proszę, abyście przyjrzeli się strategiom 

uczenia się prezentowanym przez dzieci i nastolatków inteligentnych, 

którzy potykają się na podstawach wiedzy. Zobaczycie wtedy, że mają oni 

zawsze coś wspólnego ze sobą: złe samopoczucie w momencie wątpie- 

nia. Nawet jeśli ich funkcjonowanie intelektualne, zachowanie w klasie, 

sposób uczenia się i zwłaszcza sposób nieuczenia wyglądają różnie, łączy 

ich zawsze jedno: skrócić czas refleksji. Oznacza to, że za każdym razem, 

kiedy muszą wrócić do swojego wnętrza, żeby szukać, zastanawiać się, 

opracowywać, ponieważ nie mają gotowej odpowiedzi na zadane pytanie, 

widzimy, jak licznych i rozmaitych sposobów używają, żeby zniszczyć lub 

zredukować ten czas niezbędny do uczenia się. Podniecenie, wycofanie, 

prowokacja, utrata poczucia własnej wartości są najczęściej używanymi 

sposobami, by tego dokonać. Tak naprawdę musimy zrozumieć, że te 

zaburzenia zachowania pełnią u tych dzieci rolę ochronną. Są zwłaszcza 

po to, by im pomóc w uniknięciu destabilizacji tożsamości spowodowanej 

wymogami uczenia się, które kwestionują ich sposób funkcjonowania 


