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1

Kiedy Michał Anioł skończył malować freski w Ka-
plicy Sykstyńskiej, ani papież, który go wynajął, ani sławni 
rzymscy artyści nie zwrócili szczególnej uwagi na scenę na 
środku su;tu: oto Bóg, którego Michał Anioł miał czelność 
przedstawić jako przypominającego istotę ludzką, wyciąga 
rękę do pierwszego człowieka, Adama, leniwie rozpie-
rającego się w przepięknej, ale i bezładnej doskonałości 
w oczekiwaniu na Dotyk dający Życie.

Ludzie bogaci, wytworni, dobrze urodzeni i wykształ-
ceni oglądali Kaplicę wielokrotnie w trakcie prywatnych 
pokazów i oceniali wykonane w niej prace jako warte 
pochwały. Twierdzili, że Michał Anioł dokonał prawdzi-
wej sztuki, wypełniając trudne krągłości su;tu, i sprostał 
wyzwaniu, jakim było malowanie na wilgotnym tynku. 
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Krytykowali za to indywidualne postacie na freskach, choć 
żadna ze scen nie przykuła ich szczególnej uwagi. 

Stało się to, kiedy Kaplica została otwarta dla zwykłych 
ludzi. Oniemiali, przyglądali się oni dwóm opuszkom pal-
ców, jednemu Boskiemu, a drugiemu ludzkiemu, między 
którymi miało za chwilę przeskoczyć Życie. Dopiero wów-
czas ktoś z Watykanu czy naukowych środowisk Rzymu 
zauważył, że Dotyk jest czymś wyjątkowym.

Faith Comas i Andrew Jones byli takimi właśnie zwy-
kłymi ludźmi, jednymi z wielu, którzy od wieków stawali 
w Kaplicy Sykstyńskiej bez ruchu, z otwartymi ustami, 
przepełnieni niedowierzaniem i zachwytem. Nikt jednak 
nie zaliczyłby Faith i Jonesa, jak nazywała go dziewczyna, 
do osób typowych. Każde z nich miało około dwudziestu 
pięciu lat. Faith, o niebieskich oczach i ciemnokasztano-
wych włosach, oraz wysoki Jones, mający rudoblond czu-
prynę i zielone oczy, stanowili atrakcyjną parę. Wyróżniali 
się spośród tysięcy młodych Amerykanów podróżujących 
tego lata z plecakami po Europie i przyciągali równie wiele 
spojrzeń jak posągi muzeów, które zwiedzali. 

Pozostawali jednak zwykłymi ludźmi. Oboje pochodzili 
z Appalachów – ona z pól węglowych Pensylwanii, a on 
z okolic Pasma Błękitnego w Wirginii. Poznali się w szkole 
medycznej. Teraz leżeli na plecach na posadzce Kaplicy, 
oparci o swoje plecaki, każde ze zniszczoną kopią Europy za 

$85 na dzień, i wlepiali wzrok w su;t. Faith denerwowała się, 
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że straż watykańska każe im wstać, bowiem leżenie na środ-
ku posadzki Kaplicy nie było dozwolone podczas godzin 
zwiedzania ani jakichkolwiek innych. Ale Jones szepnął coś 
jednemu z wchodzących strażników i potem wydawali się 
oni nie zwracać uwagi na leżącą parę. Być może dlatego, że 
Faith i Jones należeli do ostatniej grupy, którą wpuszczono 
tego dnia do Kaplicy przed jej zamknięciem. 

Inni turyści już obejrzeli su;t. Ich oczy zdążyła zasnuć 
dziwna mgła – był to efekt próby uchwycenia i pojęcia wiel-
kości dzieła sztuki, którego zarówno temat, jak i technika 
wykonania sytuowały się poza wszelkim zrozumieniem. 
„Boski Dotyk” wprowadzał konieczność zadumy; każdy, 
kto podniósł wzrok w jego kierunku, wiedział, że dostępuje 
wielkiego zaszczytu. Faith Comas i Andrew Jones czuli ra-
dość wynikającą ze szczególnego uprzywilejowania. Wpraw-
dzie leżenie na posadzce, po której przechodziły tysiące, 
a nawet miliony stóp, mogło wydawać się niehigieniczne, 
ale świętość tego miejsca czyniła podłogę nieskazitelną.

– Czy to dar życia? – zastanawiał się na głos Jones, a jego 
wzrok, jednocześnie ze wzrokiem Faith, spoczął na opusz-
kach palców, które zaraz miały się dotknąć, a następnie na 
postaci Ewy, kobiety stworzonej dla Adama, obejmowanej 
przez Boga drugą ręką. – A może dar miłości? 

– I to, i to – odpowiedziała szeptem Faith. – Pokazuje, 
że życie i miłość są tym samym. – Nie odrywając ani na 
chwilę wzroku od fresku, dodała: – Masz takie same ręce.
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– Jak Adam? Czy jak Michał Anioł? – Jones uśmiechnął 
się szeroko. Faith nie musiała się odwracać, doskonale 
znała ten jego zadziorny uśmiech.

– Jak ten Wielki Gość z białymi włosami. Twój dotyk 
przywraca mnie do życia – szepnęła.

Jakby kopiując malowidło, Jones wyciągnął rękę w kie-
runku dziewczyny, a ona chciała podać mu swoją. Ale 
opuszki ich palców nie spotkały się jak na fresku, ponieważ 
Jones schwycił całą dłoń Faith, po czym wyciągnął coś 
z kieszeni i wsunął to szybko na jej serdeczny palec. 

Pierścionek zaręczynowy. 
Faith obróciła się na bok, spojrzała na swoją dłoń, 

a potem na Jonesa. Pocałowali się, a turyści znajdujący 
się w Kaplicy zaczęli bić im brawo. Strażnicy mrugali po-
rozumiewawczo do Jonesa. 

Nawet malowidło nad nimi wydawało się błyszczeć 
większą jasnością. 

•

To, że Faith będzie pamiętać tę chwilę w Kaplicy 
Sykstyńskiej przez resztę swojego życia, nie ulegało wąt-
pliwości. Nawet jeśli będzie żyła jeszcze sto lat, nawet jeśli 
skończy, śliniąc się i nie pamiętając swojego imienia, ślad 
tego, co właśnie się wydarzyło, na zawsze pozostanie w jej 
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sercu. Właśnie to powiedziała Jonesowi, kiedy opuszczali 
bramy Watykanu, trzymając się za ręce.

Andrew uśmiechnął się delikatnie, a jego oczy błysz-
czały od emocji. I choć dziesięć minut wcześniej, gdy 
wsuwał jej na palec pierścionek, Faith myślała, że nie jest 
w stanie kochać nikogo bardziej, to w tej chwili z całą 
pewnością kochała go już mocniej. – Wszystko sobie 
zaplanowałeś! – stwierdziła. – Od jak dawna wiedziałeś, 
że to zrobisz?

– Odkąd zapytałem cię, czy pojedziesz ze mną na wa-
kacje do Europy.

– Ale… mogłam się nie zgodzić… Mogłam… mogłam 
być zbyt zajęta, żeby…

– Nie, nie mogłaś – przerwał jej. – Nie pozwoliłbym 
ci na to.

Ścisnęła mocniej jego dłoń i oparła głowę o jego ra-
mię. Szli zatłoczonymi ulicami miasta, wypełnionymi 
słonecznym światłem. Ich hotel znajdował się jakieś trzy 
kilometry dalej, ale chcieli się przespacerować, a po drodze 
znaleźć jakąś przytulną restauracyjkę, w której mogliby 
zjeść kolację przy świecach i muzyce. Faith uwielbiała spo-
sób, w jaki Włosi śpiewali – tak naturalny jak oddychanie.

Nagle przyszła jej do głowy pewna myśl. – Czy to 
wszystko było umówione? Ze strażnikiem?

– W pewnym sensie. To znajomy Luki – odpowiedział 
Jones z uśmiechem.
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Luca był ich przyjacielem, Włochem. Poznali go jeszcze 
w Wirginii, do której przyleciał z Rzymu, żeby wygłosić 
wykład pod tytułem Sztuka i głos Boga. Po prelekcji zabrali 
go na kolację. Cała trójka szybko się zaprzyjaźniła. Teraz 
Luca czekał na nich w restauracji, żeby zrobić Faith kolejną 
niespodziankę – miała to być kolacja z okazji zaręczyn. 
Obiecał przyprowadzić swoich przyjaciół. Wprawdzie Faith 
i Jones nie znali żadnego z nich, ale Luca obiecał im, że 
natychmiast poczują się jak w rodzinie. Tak właśnie działa 
miłość: tworzy rodzinę z zupełnie obcych sobie ludzi. 

•

Cztery miesiące później, w samym środku jesieni,  
Faith i Jones jechali samochodem przez góry w Wirginii. 
Na desce rozdzielczej ich starego jeepa znajdowała się 
przyklejona taśmą pocztówka z „Boskim Dotykiem”. Auto 
prowadziła Faith – która po całych dniach zajęć w kli-
nice – uwielbiała kołysanie i podskakiwanie na drogach 
przecinających Pasmo Błękitne. Rozsiadała się wygodnie 
za kierownicą i podśpiewywała pod nosem. Radość, jaką 
sprawiało jej prowadzenie samochodu, spowodowała, że 
Andrew wyrzekł się kierowania, chociaż też lubił siadać 
za kółkiem. Przyglądał się jadącej Faith, uśmiechał się 
do siebie, kręcił głową i myślał, jakim jest szczęściarzem. 
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Opuścili teren uniwersytetu późnym popołudniem. 
Jechali drogą 29, prowadzącą na wschód, do hrabstwa 
Nelson – najbiedniejszego regionu Wirginii. Trasa ta 
była jedną z najpiękniejszych w całym stanie. Droga 
wiła się pośród pól uprawnych, pomiędzy domami, ko-
ściołami i sklepikami pełnymi staroci, wzniesionymi na 
ziemi, którą Comas Jeqerson pokonywał dwieście lat 
wcześniej w drodze z Charlottesville do Lynchburga, 
kiedy jeździł do swojego domu letniego w Lesie Topoli. 
Jones uwielbiał historię, dlatego za każdym razem, gdy 
przemierzali tę trasę, myślał o Jeqersonie, tym niezłom-
nym budowniczym, który zaprojektował nie tylko swoją 
posiadłość Monticello, uniwersytet, zegary i srebrne 
;liżanki, lecz także – w pewnym sensie – Stany Zjed-
noczone. Faith uśmiechała się cierpliwie, kiedy Jones 
po raz kolejny mówił coś na ten temat. Nie było to dla 
niej szczególnie interesujące, stanowiło jedynie pewną 
ciekawostkę. Dziewczynę o wiele bardziej intrygowało 
to, co działo się TERAZ w mijanych przez nich domach, 
w których nawet w październiku i maju migotały lampki 
bożonarodzeniowe. Jakimi problemami żyły te rodziny? 
Czy ktoś tam chorował? Dlaczego nie zdejmują świate-
łek? Gdyby to uczynili, to ponowne zakładanie ich na 
święta stałoby się naprawdę czymś wyjątkowym. Faith 
i Andrew bardzo się od siebie różnili i to czyniło ich 
życie znacznie ciekawszym. 
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Kiedy słońce skryło się za górami, a szara mgła wie-
czoru zaczęła opadać na lasy i jezdnię, skręcili na zachód. 
Andrew rozmawiał przez komórkę. Nie lubił tego robić 
podczas jazdy jeepem – ich wspólne chwile poza szpita-
lem należały do rzadkości, a poza tym w samochodzie 
było dość głośno. Ale wcześniej zadzwonił do niego Luca 
i coś przerwało im rozmowę. Dlatego Andrew oddzwo-
nił, chociaż z reguły wyłączał telefon, kiedy podróżował 
z Faith po górach.

– Tak, już wróciliśmy! – wołał, usiłując przekrzyczeć 
hałas, który czyniły zimowe opony sunące po czarnej 
nawierzchni. – Faith? Ma się świetnie! Puszy się przed 
wszystkimi kobietami w Charlottesville. Chwali się, jak 
mnie zdobyła!

Faith dała mu kuksańca w ramię, a potem wyciągnęła 
rękę i złapała jego dłoń. Ścisnął ją i powiedział głośno 
do telefonu: – Luca! Już za tobą tęsknimy… Oczywiście, 
jesteś zaproszony na ślub. Zadzwonię do ciebie, jak tylko 
ustalimy datę… Pewnie, ucałuję ją od ciebie… Ona cię też 
pozdrawia! – rozłączył się i uśmiechnął do dziewczyny. – 
Luca mówi, że powinienem zapytać cię o projekt, który 
z nim omawiałaś. Ten dotyczący wpływu muzyki na efekty 
leczenia neurologicznego.

– Badania dowodzą, że puszczanie muzyki klasycznej 
dzieciom powoduje podwyższanie ich IQ. Zaczęłam się 
zastanawiać: jeśli muzyka ma wpływ na mózg…
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– Śpiączka pourazowa. Muzyka może przyśpieszyć le-
czenie. 

– Bingo, duży chłopczyku! Och, wiedziałam, że oprócz 
tej ładnej buźki masz jeszcze inne atuty.

– Jak to się dzieje? Stymuluje? Uspokaja? Czy po pro-
stu ludzie zdrowieją w kontakcie z pięknem? – Andrew 
przeniósł wzrok z pocztówki z freskiem Michała Anioła 
na Faith. Właśnie włączyła światła samochodowe. Ich po-
świata odbijała się miękko na jej skórze.

– To miłość. Sztuka jest wyrazem oddania, namacalnym 
dowodem tego, że komuś bardzo zależało, by stworzyć 
piękno i podzielić się nim. Być może my, lekarze, osiągnę-
libyśmy o wiele więcej dzięki zwykłemu dotykaniu naszych 
pacjentów, okazywaniu im troski, niż poprzez naukę.

– Miłość leczy?
– Miłość leczy. 
– Faith1 to właściwe imię dla ciebie. 
Uśmiechnęła się do niego. Potem spojrzała na drogę 

i nagle na jej twarzy pojawiło się przerażenie. Szarpnęła 
kierownicą i otworzyła usta, jakby chciała krzyknąć. Ale 
nie było na to czasu.

W jednej chwili dla Andrew Jonesa zmieniło się wszyst-
ko – jego nadzieje, myśli i to, w co w życiu wierzył. 

W tej jednej chwili, kiedy Faith odeszła.

1 Faith w języku angielskim znaczy ‘wiara’.


