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Wyobraź sobie, że jesteś na pokładzie samolotu, wysoko w powie-
trzu. Jeden z silników staje w płomieniach, drugi też ledwo zipie, 
pilot będzie awaryjnie lądował. Znalezienie się w takich okolicz-
nościach to doświadczenie druzgocące, ale również pouczające. 
Na początku – pośród okrzyków rozpaczy i zgrzytania zębów – nie 
potrafisz myśleć w opanowany, racjonalny sposób. Musisz to przy-
znać: ogarnęło cię śmiertelne przerażenie, sparaliżował cię strach, 
jak wszystkich dookoła. Ostatecznie samolot ląduje bezpiecznie 
i wszyscy wychodzą z tego przeżycia bez szwanku. Uspokoiwszy 
się, zaczynasz bardziej świadomie spoglądać na to, co się wydarzy-
ło. I wtedy właśnie wyciągasz lekcję z tego wydarzenia.

Uświadamiasz sobie, że ludzka egzystencja jest czymś, co trwa 
tylko przez krótką chwilę, którą poprzedza i po której następuje 
nicość. Na początku nie ma niczego – głęboka, nieprzenikniona 
pustka. Wtem – migotanie wątłego światła. I znów nicość, wieczna 
pustka. Jak ujął to Nabokov: „Nasze istnienie jest tylko wąską szcze-
liną światła między dwiema wiecznościami ciemności”1. Oto bru-
talna prawda na temat ludzkiego życia – wszystko inne to ozdoby. 
Jakkolwiek nie próbowalibyśmy oddać tej prawdy, to tak czy owak 
– biorąc pod uwagę to, co było przed nami i to, co nastąpi po nas 

1 V. Nabokov, Pamięci, przemów: autobiografia raz jeszcze, tłum. A. Kołyszko, 
Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 2018, s. 19.
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– w sumie nie ma o czym mówić. Jesteśmy niemal niczym. Wiele
rzeczy, które robimy w życiu – świadomie czy też nie – robimy po 
to, aby jakoś poradzić sobie z chorobą, która nas ogarnia, gdy zda-
my sobie sprawę z naszej niemal-nicości. Mitologia, religia, ducho-
wość, filozofia, nauka, literatura i sztuka – to wszystko wysiłki, 
by ten nieznośny fakt naszej egzystencji uczynić choć odrobinę 
znośniejszym.

Jednym ze sposobów, aby obejść tę sytuację, jest całkowicie jej 
zaprzeczyć. To podejście optymistyczne, w którym zamykamy oczy 
na prawdę. Wtedy przyjmujemy, że nasza sytuacja wcale nie jest 
taka tragiczna. W wielu mitologicznych opowieściach ludzkie życie 
zaczyna się na długo przed naszymi narodzinami na tym świecie, 
a po śmierci czeka nas reinkarnacja. Niektóre religie idą o krok da-
lej i obiecują życie wieczne. To dobry interes, bowiem klienteli łasą 
na taką obietnicę nigdy nie brakowało. Ostatnimi czasy coś nowego 
pojawiło się na tym rynku – transhumanizm. Kapłani nowego kul-
tu twierdzą, że dzięki odpowiednim gadżetom i udoskonaleniom 
technicznym (i właściwym kontom bankowym) ludzkie życie moż-
na przedłużać w nieskończoność. Te i inne obietnice nieśmiertel-
ności czeka ten sam los, bowiem nie zapowiada się, abyśmy umieli 
rozwiązać problem naszej śmiertelności.

Choć wielu ludzi przyjmuje religijną obietnicę życia wiecznego, 
to zawsze znajdą się sceptycy. Co do transhumanistów – choć twier-
dzą, że potrafią zajrzeć w przyszłość, to najwyraźniej nie najlepiej 
sobie radzą ze spojrzeniem w przeszłość: produkty „udoskonalenia 
człowieka”, choć pod innymi nazwami, funkcjonują na rynku już 
od wieków, od czasów legendarnego Enkidu z Eposu o Gilgameszu. 
Towary transhumanistów wypadają blado w porównaniu z tym, 
co oferowali średniowieczni alchemicy. Jednak tysiące lat starań, 
by przedłużyć ludzkie życie, wciąż nie pozbawiły śmierci pracy. 
Owszem, w dzisiejszych czasach żyjemy dłużej, lecz ostatecznie 
i tak umieramy.

Innym sposobem radzenia sobie z naszą niemal-nicością jest 
stawienie jej czoła, zmierzenie się z nią jak z bykiem na korridzie: 
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żadnej ucieczki, żadnych zabezpieczeń, bez owijania w bawełnę. 
Po prostu idź przed siebie, patrząc prawdzie w oczy, w świado-
mości tego, co cię czeka: n i c. Pamiętaj o suchych faktach nasze-
go istnienia: o pustce za tobą i przed tobą. Jeśli wciąż rozmyślasz 
o swojej niemal-nicości i nie potrafisz przekonać się do obietnicy 
życia wiecznego oferowanego przez religię czy pozwolić sobie na 
biotechnologiczne wydłużanie życia, to sposób dla ciebie. Sposób 
inspirowany korridą nie jest ani łatwy, ani przyjemny – zwłaszcza 
dla byka. Tym właśnie bowiem jesteśmy: bykiem w udręce, a nie 
toreadorem, który go miażdży i idzie dalej.

„Istotą ludzkiej natury”, jak pisze Simone Weil, jest to, że „ci, 
którzy miażdżą innych nie czują niczego; tylko ofiary prawdziwie 
doświadczają tego, co się dzieje”2. Choć brzmi to skrajnie pesymi-
stycznie, to trudno o wyższą formę ludzkiej wiedzy niż ta, która 
pozwala nam prawdziwie zrozumieć, c o  s i ę  d z i e j e  – postrzegać 
rzeczy takimi, jakie są, w przeciwieństwie do tego, jakimi chcieli-
byśmy, aby były. Poza tym bezkompromisowy pesymizm jest bar-
dzo praktyczny. Jeśli żyjemy w zgodzie z pierwszym przykazaniem 
pesymisty („W razie wątpliwości zakładaj najgorsze!”), nic nas 
nie zaskoczy. Żadne wydarzenie, jakkolwiek tragiczne, jakie by 
się nie wydarzyło, nie wytrąci nas z równowagi. Dlatego też ci, któ-
rzy spoglądają swej niemal-nicości prosto w oczy, żyją w spokoju, 
równowadze i rzadko narzekają. Najgorsze, co może ich spotkać, to 
dokładnie to, czego się spodziewali.

Co najważniejsze, spoglądanie prawdzie w oczy pozwala nam 
wyplątać się z jakąkolwiek godnością z tegoż uwikłania, jakim 
jest ludzka egzystencja. Życie to uzależniająca choroba przewlekła 
i naprawdę trzeba nam lekarstwa.

Terapia oparta na porażce, którą przedstawiam w tej książce, 
może wydawać się zaskakująca. Wskutek naszego nieustannego 
uwielbienia sukcesu porażka ma zszarganą reputację. Wydaje się, 

2 Cytat za: D. McLellan, Utopian Pessimist: The Life and Thought of Simone 
Weil, Poseidon Press, New York 1990, s. 93.



 P O C H WA Ł A  P O R A Ż K I10

że w naszym świecie nie ma niczego gorszego niż porażka – choro-
ba, nieszczęście czy nawet wrodzona głupota to wszystko nic w po-
równaniu z porażką. Ta jednak zasługuje na więcej. Wiele aspektów 
porażki zasługuje na pochwałę. 

Ponoszenie klęski jest zasadniczym elementem tego, kim jeste-
śmy jako ludzie. To, jak zachowujemy się w obliczu fiaska, definiuje 
nas samych, podczas gdy sukces jest jedynie przemijającym dodat-
kiem, który niewiele mówi o człowieku. Możemy żyć bez sukcesu, 
jednak nasze życie nie miałoby sensu, gdybyśmy nie zdołali pogo-
dzić się z naszymi niedoskonałościami, kruchością naszej egzy-
stencji i śmiertelnością – a to wszystko istne epifanie porażki.

Kiedy doświadczamy niepowodzeń, separują nas one od świa-
ta oraz innych ludzi. To odsunięcie, oderwanie, sprawia, że czu-
jemy, że nie pasujemy do świata, że straciliśmy pewną harmonię 
pomiędzy nami a innymi ludźmi, że czegoś nam brakuje. Przez 
to wszystko zaczynamy poważnie kwestionować nasze miejsce 
na ziemi. I być może jest to najlepsze, co może nas spotkać: owo 
egzystencjalne przebudzenie jest dokładnie tym, czego nam trzeba, 
jeśli chcemy prawdziwie zrozumieć, kim jesteśmy. Nie ma mowy 
o żadnym uzdrowieniu bez tegoż zrozumienia.

Gdy poniesiesz porażkę i nawiedzą cię takie odczucia – jakie-
goś braku, zagubienia – to nie opieraj się im, tylko podążaj za nimi 
i wsłuchaj się w nie. Powiedzą ci, że jesteś na właściwej drodze. 
Żyjemy w tym świecie, ale nie j e s t e ś m y  z tego świata. Zrozu-
mienie tego jest początkiem drogi do przebudzenia. Sama poraż-
ka, pomimo swej pokory, znajduje się w samym sercu tej ważnej 
podróży duchowej.

Można zatem zadać sobie pytanie: czy porażka może ocalić mi 
życie? Owszem, może. Pod warunkiem, że dobrze ją wykorzystasz. 
To, jak przekuć porażkę w coś dobrego, stanowi opowieść, którą po-
staram się przekazać w tej książce. Jak sami zobaczycie, porażka 
nie jest totalną katastrofą, jak ją malują jej przeciwnicy – ona może 
czynić cuda, jeśli chodzi o samospełnienie, uzdrowienie i oświe-
cenie. Nie będzie to jednak łatwe, ponieważ ponoszenie porażki to 
skomplikowana rzecz.
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Porażka jest niczym grzech pierworodny w Biblii: dotyka nas 
wszystkich. Bez względu na klasę czy kastę społeczną, rasę czy płeć 
wszyscy zrodziliśmy się, by ponosić porażkę. Uprawiamy ją tak dłu-
go, jak żyjemy, i przekazujemy ją kolejnym pokoleniom. Podobnie 
jak grzech, porażka może być haniebna i wstydliwa. Niemal bym 
zapomniał – i brzydka. Porażka jest brzydka – niczym grzech, jak 
twierdzą niektórzy. Porażka potrafi być tak brutalna, paskudna 
i druzgocąca jak samo życie.

Jednak bez względu na jej uniwersalność porażka jest tematem, 
o którym niewiele się mówi czy pisze. Jest ona zaniedbywana i po-
mijana. Albo gorzej: jest przekuwana w coś modnego przez guru 
samopomocy, czarodziejów marketingu i emerytowanych prezesów 
wielkich firm, którzy mają za dużo wolnego czasu. Wszyscy oni ro-
bią z porażki farsę, gdy próbują – i to bez krzty ironii – dokonać jej 
„rebrandingu” i sprzedać ją jako krok na drodze do sukcesu.

Sprzedawcom porażko-sukcesu udało się między innymi zruj-
nować głębokie i adekwatnie ponure powiedzenie autorstwa Sa-
muela Becketta: „Spróbuj znów. Przegraj znów. Przegraj lepiej”. 
Wszyscy co do jednego zapominają, że w kolejnym zdaniu, za-
raz po powyższej frazie, którą cytują do znudzenia, Beckett pro-
ponuje coś jeszcze lepszego niż „przegrać lepiej” – „przegrać 
gorzej”: „Spróbuj znów. Przegraj znów. Znów lepiej. Albo i go-
rzej. Przegraj znów, gorzej. Wciąż gorzej. Aż będziesz miał dość. 
Aż do porzygu”3. 

Beckett nie bez powodu był przyjacielem rumuńskiego filozofa 
pesymizmu, Emila Ciorana. Napisał kiedyś do niego: Dans vos ru-
ines je me sens à l’aise („W Pańskich ruinach czuję się bezpieczny”)4. 
„Mieć dość” i to „aż do porzygu” – trudno o lepszy opis naszego 
trudnego położenia egzystencjalnego. Dla Becketta przegrana pro-
wadzi do samospełnienia oraz uzdrowienia owej fundamentalnej 

3 S. Beckett, Nohow On: Company, Ill Seen Ill Said, Worstward Ho. Three 
Novels, Grove Press, New York 1980, s. 102.

4 E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, tłum. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, War-
szawa 2016, s. 683.
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choroby, która towarzyszy naszej niemal-nicości – można zatem 
rzec, że Pochwała porażki to książka beckettowska.

Pojawia się zatem pytanie, jak rozróżnić prawdziwą porażkę od 
tej fałszywej, sprzedawanej przez guru samopomocy? To proste: 
prawdziwa porażka zawsze prowadzi do pokory. Jeśli tego nie robi, 
to nie jest to prawdziwa porażka, tylko „krok na drodze do sukcesu” 
– innymi słowy: oszukiwanie samego siebie. A to nie prowadzi do 
uzdrowienia, tylko wręcz przeciwnie – do pogłębienia choroby.

Książka ta nie jest o porażce jako sztuce dla sztuki, lecz o po-
korze, którą zradza w człowieku, i o procesie uzdrowienia, które-
mu daje początek. Jedynie pokora, czyli „bezinteresowny szacunek 
dla rzeczywistości”, jak to ujęła Iris Murdoch, pozwala nam pojąć, 
c o  s i ę  d z i e j e. Kiedy osiągniemy pokorę, wtedy poczujemy, że 
jesteśmy na drodze do uzdrowienia, bowiem będzie to oznaczało, 
że zaczęliśmy wyplątywać się z uwikłania egzystencji.

Jeśli zatem twoim celem jest sukces i nie interesuje cię pokora, 
to możesz spokojnie odłożyć tę książkę z powrotem na półkę. Nie 
pomoże ci ona, a jedynie zwiedzie z drogi.

Z reguły traktujemy porażkę poważnie. Sama idea przyjrzenia 
się jej bliżej sprawia, że czujemy się nieswojo – nie chcemy jej 
dotykać, żeby się nie zarazić. Jest to, nomen omen, dotkliwa ironia, 
bo przecież przychodzimy na świat w całości spowity porażką.

Wszystko to sprawia, że badanie porażki to wyczyn niemal akro-
batyczny: obserwujemy ją w świecie zewnętrznym, ale musimy 
również dostrzec ją w nas samych, w najciemniejszych zakątkach 
naszych umysłów i serc. Znajdujemy ją w konkretnych osobach, ale 
również w ogóle społeczeństwa, zarówno w naturze, jak i w kulturze. 
Możemy prześledzić jej obecność w religii, polityce, biznesie i w su-
mie w każdym obszarze ludzkiej działalności. Nie zapominajmy rów-
nież, że naszego wglądu w porażkę dokonujemy my sami, wadliwi 
obserwatorzy: przyglądamy się jej zmęczonymi oczyma, rozmyślamy 
nad nią za pomocą naszych skłonnych do błędów umysłów i prze-
kazujemy to, co odkryliśmy, za pomocą języka, któremu daleko do 
perfekcji. Każde badanie porażki jest samo w sobie jej przykładem.


